纪录中国
文明与进步 　
《中国人》杂志社

李岚清谈30年前做衣难 三级服装加工部令人啼笑皆非
  

文明与进步　　加入时间：2009-08-07 16:01:06　　china　
说到穿衣，30几年前，人们首先想到的是布票，每人配给的数量很少，只有结婚、丧葬才能一次性地增加一点供应量。因此，当时连面粉袋、进口化肥的化纤布袋都拼缝起来做被里使用。布料的花色也很单调，无非是草绿色（军服）、蓝色、灰色、黑色，春秋季能做一件浅灰的布料中山装就觉得挺神气了。

　　“文革”刚结束时妇女开始穿花衬衫，所谓花衬衫，实际上不过是在白布上印一些红、黄、蓝、咖啡色的小圆点而已。那时，一般干部和知识分子出国的机会很少，出国的服装都是借的。一些有外事活动的单位，集体做几套服装，像道具一样，谁出国或有外事活动就谁穿，回来后立即归还。对穿衣来说还不只是衣料限量问题。由于当时成衣的尺码档次很少，很难买到合身的衣服，因此除了自己缝制外，主要靠到裁缝店去做。当然，衣服打个补丁，补个袜子，缝个被子等都得自己动手，这是大家必须学会的“基本功”。但那时到裁缝店做衣服也并非易事，我就有过这样一段遭遇。

　　1978年的初春，我需要买一件夏天穿的短袖衬衣，在北京一连跑了七家商店，竟然买不到一件合适的。我的夫人建议说：“别再跑了，还是买块料子找个裁缝店去做吧。”于是我们买了一块仿绸料子，去找个地方做。谁知从西单找到甘家口，都说他们做不了。原因是说我是特殊体型，他们只能做标准体型的。这使我非常纳闷，我真不知道自己的体型“特”在哪里。想来想去无非稍微胖一些，可对一个四十多岁的人来说，胖得并不过分。这时真感到非常无奈，衣服买也买不到，做也做不了，总不能光膀子吧。没有其他办法，只好继续“奋斗”，锲而不舍地再去找。

　　到了四道口，终于找到一家说可以做的裁缝店，当时真有点喜出望外。裁缝师傅为我量好了尺寸，把尺寸单的副页夹在料子里，算是手续办理完毕。我便问他什么时候来取？回答说11月。这使我着实吃了一惊，心想做这么一件衣服怎么会要大半年的时间呢？便同他商量说：“您看，我这衣服是夏天要穿的，11月才能拿，都到冬天了，能不能请你们帮忙赶一赶。”他很干脆地说“不行。你看，我们就这么几个人，接的活儿都快要堆到屋顶了，怎么做得过来呀？”我一看，他说的也确是实话，便向他建议说：“既然活儿这么多，为什么不多找几个人呢？”“多找几个人，您说得倒轻巧，您是劳动局长吗？”经他这么一说，我方才恍然大悟，才想起增加劳动指标不是那么容易批的，当然也就彻底失望了，只好要回衣料继续去碰运气。

　　兜了一个大圈子后，到了王府井东安市场，在市场的西北门口有一家绸缎店，便信步走进去随便看看。忽然发现店内挂了一个可以做衣服的横幅，心里高兴地想，终于又找到一家，便问他们像我这样的体型的衣服能不能做，答复说可以，但同时营业员指着那横幅，让我看一看。我抬头仔细一看，那红布上粘的白纸剪的字是：“三级服装加工部”。我不懂是什么意思，便请他解释一下。回答说：“‘三级服装加工部’的意思，就是加工技术水平低，也就是说做坏了不赔。”这种“坦率”真叫人哭笑不得，然而在走投无路的情况下，我还是硬着头皮问了他一句：“你们总不会故意给做坏了吧？”他的回答是：“当然不会。”这倒也给我增添了几分信心，于是量好尺寸，办好手续，取衣的时间也还算说得过去。总算带着“天无绝人之路”的感觉，高兴地回家了。

　　过了一段时间，约定的取衣时间到了，先后去取了两次，都说还没有做好。按照第三次约定的时间又去取衣。记得那天还下着雨，是打着伞去取的。我问他们做好没有？查了一下说做好了，便取出让我试一下。我一看，口袋、袖口和下摆缝的线全都是波浪形的，再一试更糟糕，衣服大得像日本人穿的和服。这时我再也忍不住了，便同他们理论起来。我说：“你们看看，这衣服怎么穿呀？再说你们缝的‘波浪线’如果在衣服里面倒也算了，全在外面缝得这样弯弯曲曲的，多难看呀！”谁知他们不但无一点歉意，还理直气壮地说：“我们早就告诉您，这里是‘三级服装加工部’，做坏了不赔，您硬要在我们这里做，现在又埋怨我们做坏了。”听了他们这番话，我自知“理亏”，其实他们哪里知道我并非硬要在他们这个“三级服装加工部”做衣服，我也是不得已而为之呀。我再也无言可对，只好拿着这件实在不能穿的衣服，颓然走出这家“三级服装加工部”。

　　

 
　
　

《中国人》杂志社
Copyright (2008) RECCHN All Rights Reserved. 京ICP备08104820号

Wholesale rolex replica watches, rolex watches,tag heuer,fake rolex,replica watch,fake watches,breitling watches, cartier watches, patek philippe, omega watches, omega, breitling, cartier, audemars piguet, montblanc watches, panerai watches, bvlgari watches, armani watches, armani replica for sale. cheap replica watches cheap ,fake rolex,replica watch,fake watches,fake watches,rolex, omega watches, replica rolex, omega, breitling, cartier, cartier watches, tag heuer, breitling watches, panerai watches, armani watches, armani, audemars piguet, bvlgari watches, movado watches, montblanc watches, patek philippe watches for sale.