他被称为中国的“装甲兵之父”。他被授予大将军衔时，还不满47岁。

　　在中央军委召开的一次会议上，毛主席高扬起许光达的这份“降衔申请书”说：“这是一面明镜，是共产党人自身的明镜！”

　　在共和国的36位军事家中，在10位开国大将中，许光达是最年轻的一位。1955年，他被授予大将军衔时，还不满47岁。今年11月19日是他的百年诞辰。

　　功不可没 战场显神威

　　许光达1925年加入中国共产党，1926年入黄埔军校第5期，攻习炮兵专业。1927年南昌起义爆发后，他与数名黄埔同学追赶起义部队。在三河坝，他率领数十名战士，冲入国民党军队，杀开一条血路，掩护朱德亲自率领的第25师转移。朱老总高兴地说：“这个娃娃连长打得好！”

　　1929年到1932年，许光达跟随贺龙开辟洪湖革命根据地，他任工农红军第6军参谋长，第17师师长、政委。许光达曾指挥17师官兵与国民党军数次激战，掩护了第二军团指挥部安全转移。事后，军团主要领导人激动地说：“这次，是许光达救了我们！”

　　1932年，许光达负重伤，赴苏联治疗。在苏联5年间，他曾先后入国际列宁学院和东方劳动者共产主义者大学学习，打下了深厚的政治理论和军事学术功底。他是10位开国大将中两位留学生之一。

　　全国性抗日战争爆发后，他毅然从苏联回国，先后任抗日军政大学(简称抗大)训练部部长、教育长，为我党我军培养了大批干部。当时，他被誉为“抗大四杰”之一。

　　在解放战争中，许光达先后任晋绥野战军第3纵队司令员，西北野战军（一野）第三军军长、第二兵团司令员。在彭德怀、贺龙直接指挥下，他率部队保卫毛主席、保卫党中央、保卫陕甘宁、转战大西北，一路斩关夺隘，立下汗马功劳，周恩来曾用“功不可没”四个大字概括他的卓越功勋。

　　中华人民共和国刚成立，他就由毛主席、周总理亲自点将，受命组建军委装甲兵，任装甲兵司令员。他白手起家，备尝艰辛，励精图治，从严治军，提出并践行“没有技术就没有装甲兵”的著名口号，很快组建起一支年轻而强大的装甲兵部队，并入朝参战，打出了国威军威。因此，许光达被称为中国的“装甲兵之父”。

　　几番让衔 英名天下扬

　　许光达的老首长贺龙这样评价他：“光达同志有大革命的经验，有内战的经验，有抗日战争的经验，有解放战争的经验，还有苏联红军的经验，我觉得应授予大将。”

　　1955年9月，许光达得知党中央、中央军委决定授予他大将军衔的消息时，对家人说：“几十年的风风雨雨，多年和我并肩作战的战友以及更多叫不出姓名的战友都牺牲了！我的这顶‘乌纱帽’就是建立在他们流血牺牲基础之上的，我这个幸存者今天已经得到很高的荣誉了，真是‘一将功成万骨枯’啊！”

　　他曾经几次找长期领导过他的贺龙等老首长“走后门”，提出降衔申请，但均未获得同意。无奈之下，他几经思考，提笔给毛主席和中央军委各位副主席写了一份情真意切的“降衔申请书”：

　　军委毛主席、各位副主席：

　　授我以大将衔的消息，我已获悉。这些天，此事小槌似地不停地敲击心鼓，我感谢主席和军委领导对我的高度器重。高兴之余，惶惶难安。我扪心自问：论德、才、资、功，我佩带四星，心安神静吗？此次，按新民主主义革命时期的功绩授衔。回顾自身历史，1925年参加革命，战绩平平。1932年—1937年，在苏联疗伤学习，对中国革命毫无建树。而这一时期是中国革命最艰难困苦的时期：蒋匪军数次血腥的大“围剿”，三个方面军被迫作战略性转移。战友们在敌人层层包围下，艰苦奋战，吃树皮草根，献出鲜血生命。我坐在窗明几净的房间吃牛奶、面包。自苏联返回后，有几年是在后方。在中国人民解放军的行列里，在中国革命的事业中，我究竟为党为人民做了些什么？

　　我对中国革命的贡献，实事求是地说，是微不足道的。不要说与大将们比，心中有愧，与一些年资较深的上将比，也自愧不如……

　　为了心安，为了公正，我曾向贺副主席面请降衔。现在我诚恳、慎重地向主席、各位副主席申请：授我上将衔，另授功勋卓著者以大将。

　　许光达

　　1955年9月10日

　　在中央军委召开的一次会议上，毛主席高扬起许光达的这份“降衔申请书”，声音洪亮地对朱德、彭德怀、林彪、贺龙等军委领导说：“这是一面明镜，是共产党人自身的明镜！”

　　毛主席越说越激动，他站起身来，大步走到窗下，双手用力一推，两扇窗户洞开，继续说道：“五百年前，大将徐达，二度平西，智勇冠中州；五百年后，大将许光达，几番让衔，英名天下扬！”

　　徐达是何许人也？他是真正的明朝第一名将、杰出的军事家。他用兵如神，为人公正。在辅佐朱元璋战群雄、打天下、夺江山的斗争中，他立下了头功。毛主席拿许光达与徐达相比，古有徐达，今有许光达，这当然不是说他在10位开国大将中战功数一数二，但至少也说明两个问题：一是肯定了他的赫赫战功，二是表彰了他的高风亮节。

　　党中央、中央军委没有同意许光达的降衔申请，仍然授予他大将军衔。他鉴于党的决定，接受了这个衔级。后来，他又经过再三申请，总算是给自己降低了一级薪金待遇。10位开国大将，有9位定为4级薪金待遇，只有许光达定为5级。这样，他才勉强感觉心理平衡了一些。

　　唐朝明君李世民曾经感慨地说：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以见兴替；以人为镜，可以知得失。我常以这三面镜子约束自己，以免犯错误。现在魏征去世了，我失去了一面宝贵的镜子。”这是唐太宗对魏征的赞美。魏征忠言直谏，在历史上传为佳话，被誉为“帝王的镜子”。毛泽东称赞许光达是我们共产党人自身的明镜，与封建时代的魏征不可同日而语。我们坚信，许光达让衔的故事和毛泽东对他的高度评价，也必将为当代和后世的人们所永远铭记。

　　正义凛然 清白留人间

　　“四人帮”呼风唤雨的时候，一些“造反派”先后两次把许光达抓走， “审讯”100多次。有一次许光达被连续批斗了53个小时，“造反派”们轮流吃饭、睡觉，却不让年过花甲的许光达休息片刻。为了迫使许光达就范，他们还特意从摩托队找来一个一米八以上的打手，专司拳打脚踢、坐“喷气式”之职。

　　许光达在被关押、受折磨期间，一直胸怀坦荡、镇静自如。有一次“造反派”审讯他时，他以愤怒和嘲弄的口吻，义正词严地说：“你们说的所谓‘二月兵变’，根本就没有那回事！谁都知道，搞政变是要掉脑袋的。我现在就是国防部副部长、装甲兵司令员，如搞所谓的‘二月兵变’，把脑袋掖在裤腰带上，才弄个‘参谋长’当当，这种赔本的买卖，我会干吗？”直说得那些狐假虎威的人无言以对。

　　在他第二次被抓走时，他就有了付出生命代价的准备，他对夫人邹靖华说：“他们哪里是要我去做什么检讨，他们是想要我的命！”走后，他委托一位富有同情心的公务员，带给家里一张纸条，上面抄录了一首七绝：

　　千锤万击出深山，

　　烈火焚烧若等闲。

　　粉身碎骨浑不怕，

　　要留清白在人间！

　　这是明朝景帝时兵部尚书于谦写的一首题为《石灰吟》的言志诗。于谦是明朝杰出的政治家、军事家、民族英雄，后被奸佞害死。他在抄录这首诗的后面，还特意加注了一句话：“我觉得这首诗很好，特抄。”

　　1969年6月3日，在贺龙被迫害致死前6天，许光达含冤逝世，先他而去。一位元帅，一位大将，就这样走了！

　　家属在清理遗物时，发现在许光达反复阅读的《毛泽东选集》扉页上，他用苍劲的字迹写了一首七绝：

　　百战沙场驱虎豹，

　　万苦千辛胆未寒。

　　只为人民谋解放，

　　粉身碎骨若等闲！

　　1977年6月3日，在许光达含冤逝世8周年的日子，中央军委发出6号文件，为许光达平冤昭雪。6月21日，举行了隆重的骨灰安放仪式。

　　年近百岁的著名学者季羡林，为许光达故居题写了12个大字：

　　光被四表，

　　誉达三江，

      清白传家。

（作者为中国人民解放军总参谋部原兵种部政委、少将）

　　来源：《人民论坛》