多维社记者陈湘编译报导，认识唐永明的人都说，简直无法想象他居然会做出那么恐怖、那么毫无人性的事情。

　　8月9日午后不久，就在2008年京奥开幕12小时后，47岁的唐永明在北京的13世纪旅游名胜鼓楼上，持刀刺杀了一对美国夫妇游客。然后，他从鼓楼高达130尺的楼台上跳下去自杀了。明尼那波利斯商人，同时，也是美国室内排球教练休?麦克彻恩(Hugh McCutcheon)的岳父的托德·巴赫曼(Todd Bachman)因被他刺伤而不治身亡。巴赫曼的妻子芭芭拉（Barbara）尽管伤势严重，总算幸存下来。他们的导游，一名年轻的中国女性，也被刺伤，不过，伤势不重。

　　新闻周刊刘美远（Melinda Liu）的题为“鼓楼上的谋杀”（Murder At the Drum Tower）的报导说，唐永明的动机至今仍然是个谜。“他没有什么不正常的，完全没有，”外表憨厚的工人王勇先（Wang Yongxian，音译）说，他曾于5年前帮助失业的唐永明找到一份新工作。王勇先的同事许国防（Xu Guofang，音译）也赞同这种说法，表示：“他还不是‘比较的’平凡。他根本就是一个很平凡的人。”

　　唐永明的平凡，在正值8月奥运会的北京，是让人放下心来的原因：政府很快就得出结论，他不是一名恐怖分子，北京奥运会不受打扰继续进行。

　　但是，背后的事实可能更令人不安。实际上，是在中国太常见了的种种厄运毁了唐永明：失业、离婚，以及因为唯一的孩子不争气而使他心如死灰。中国是世界上受压力最大的国家：长达30多年的改革削弱了中国人的安全网，并把社会带入一个全新的层次。这就是为什么中国领导人在邓小平宣布的改革开放30周年前夕，疯狂般地给本国的经济注入近半万亿的美元，希望以此阻止中国经济步入低迷。

　　中国人是有理由担忧的。经济学家说，中国国民生产总值必须每年增长7.5％到8％，才能保证国民对新工作的需求量。今年来全国已经发生多起劳工动乱：今年，中国一半的玩具制造厂商倒闭，导致数百万工厂工人瞬间失去工作，与此同时，因为飞涨的汽油价格，逼得一批出租车司机于几周前在重庆发动暴乱，点火烧了警车。

　　唐永明就像他们一样，生活中饱受挫折。如今许多认识他的人，甚至不愿意公开谈论他，担心会惹上麻烦，大多数人在同意接受采访前，也都要求不公开名字。

　　总之，唐永明的故事透露出中国社会表面平静下的极端紧张的气氛。

　　新闻周刊报导说，唐永明于1961年出生在浙江杭州郊外一个村庄。当时，中国正是非常苦的日子，权力被政府领导人滥用，尽管如此，许多贫苦民众仍然想念那一段捧着“铁饭碗”的时代，当年，毛泽东向所有民众保证供给他们工作、房屋和基本社会福利。以后，数次改革让中国人品尝到了前所未有的荣景，但是，也带来了非常激烈的竞争。每年，中国每10万人中就至少有23人自杀，自杀率高过美国两倍。最近，上海精神健康中心报告，上海市内的忧郁症患者在过去10年里增加了4倍。像唐永明这样的年长中国人受到的影响尤其大。在毛泽东时期，尽管身无分文，他们至少还保有自尊。现在，金钱就是一切。“有些特别过份，”精神医生魏治中（Wei Zhizhong，音译）说，他在广州经营一家顾问中心。“他们认为他们曾为国家做出贡献，待遇应该更好。”

　　80年代初，是唐永明一生中最惬意的时期。他在国营的杭州仪表厂工作，当时，工厂的工人属于工人阶级，尚未失去它们在毛泽东时代的光彩地位。盈利并不是厂家的首要目标，而且工人拿“铁饭碗”，一切都由厂方包下来了，从稳定的工资和房屋到医疗保健和退休金，许多工厂还提供附属幼儿园、学校。“那时候，大家都羡慕唐永明，”一名熟人说。

　　杭州曾经是中国封建王朝的旧都，有清澈的运河，湖湖泊纵横交错。马可波罗曾称之为世界“最壮丽的城市”。唐永明在工厂分到了一套房子，坐落在市内风景优美的西湖区的和乐街上。他的厨房就在楼道里，而且要和邻居共用外面的厕所。但是，他还是幸运的。他住的二楼公寓700平房尺，是“大楼里最好的，”一名居民说。“它的窗口全天都有阳光照进来。”

　　那时，日子好极了。唐永明很快就和同事于建青（Yu Jianqing，音译）结了婚，人们说，两人的生活非常美好。1987年他们生下儿子，起名文俊，斯文俊俏的意思。依照中国的计划生育政策，他是他们唯一的孩子，而他的成长环境就像中国其他数百万从小备受宠爱的独生子女一样。计划生育政策的结果，完全颠倒了中国千百年来的孔孟之道。根据Horizon Research的消费者调查，在许多中国家庭中，祖父母的权力最小，孩子的权力最大。媒体每天都充斥着这个那个“小皇帝”为所欲为，而父母就像做牛做马一般的令人伤感的故事。邻居说，文俊“小时候有点不听话，”但是，他们也回忆不起有过什么严重后果的事情发生，至少他小时候没有。

　　唐永明的好日子没能维持太久。1999年12月，仪表厂的母公司在政府整顿国营企业的运动中被卖掉了。新业主接手，保留了包括唐永明夫妇在内的2,000多名工人，并发誓会依旧支付所有工资、退休金和提供房屋与医疗保险。

　　但是，一切还是在改变。唐永明的新老板开始关闭了那些过时的、不赚钱的生产线。结果唐永明在当了十几年机械操纵技工后，被调职当厂大门的警卫。他的妻子也在2003年时被解雇；到2003年12月时，公司说服唐永明提前退休，做为交换，厂方给了唐一笔现金，外加上他住着的公寓房子。80年代初，在唐永明开始工作时，他们住的是国营工厂的房子，而现在，他有了自己的一套房子了，这是他欢迎的一项改革。

　　即便如此，唐永明的婚姻还是受到了影响。就像许多失业夫妇一样，他和妻子开始吵架。到2004年时，他们的争吵已经成为左邻右舍的家常话。据说，唐永明指责老婆红杏出墙；曾是唐的同事的张力平（Zhang Liping，音译）对媒体表示，有时候，唐还会打老婆。不过，当《新闻周刊》问到唐殴打妻子的传闻时，一名以前的邻居不愿意直接回答，而是暗示说，“这种事情很常见，尤其是如果她有私情，会让他丢脸。”面子在中国非常重要，有时候，人们会为了避免丢脸而走极端。唐和妻子于2005年6月离婚。老婆后来离开了杭州，当似乎也没有登记新住址，所以，记者无法找到她。

　　在毛泽东时代，离婚非常少见，想离婚还必须获得工作单位的同意，另外，居委会也会力图说服夫妻两人不要离婚。80年代以来，离婚率一直上升，特别是在2003年颁布新法后，允许夫妻两人只需要1天时间，以及最低费用就能离婚。光是去年，离婚率就上升了18.2％；同期，结婚率只上升12％。社会压力、更高的期望，以及相较宽松的手续都是原因。唐永明于2006年3月再婚。他的第二次婚姻也只维持了2个月。左邻右舍似乎都不认识他的第二任妻子，甚至不知道她的名字。

　　当地警察说，在唐永明的婚姻失败后，他把所有的希望寄托在唯一的孩子身上，下决心要给他保证给孩子最好的条件。他以2.8万美元卖掉了和乐街的公寓，把所有钱都用在现年21岁的文俊身上。记者无法联络上这位儿子做采访。有人见到文俊开一部小巴，有时候是作为出租车来載人，有时候是帮人运货。熟人都认为，是唐永明出钱买下这部车子的。警察说，唐的钱不到一年就花光了。

　　唐永明居住的地方曾是一片安静的社区，现在都堆满垃圾和建筑碎石，很多苍蝇在飞；四周耸起一栋栋不整齐的粉色或者灰色砖瓦房，都是由通过向外省打工仔出租房间而致富的农民建造的。唐永明就搬到一间这类房间里居住，一名王先生和其他社区的人曾试着帮他找工作。“他总是找借口，”许说。“他需要养活自己，但是，又不想工作。”王先生说，每次有招聘的人找她时，她都会打电话给唐永明。“他会说，‘我感觉不好’，”她回忆说。当一家百货商店需要一名保安时，她说，“唐永明很有礼貌，但是，他说自己的身体不好。”他还拒绝了一份渡口保安的工作，告诉她“做这工作要一整天站在大太阳下。”“唐永明害怕丢脸，不想做底层的工作，”一名曾是他邻居的人说。

　　唐永明个子很高，而且衣着整齐，此外没有什么特别之处。但是，人们记得他很舍得花钱抽好烟是很奢侈。他总是抽中华牌的香烟，以前，这一向是党干部和社会精英爱用的牌子。一般一包卖7美元，价格几乎是其他普通香烟的两倍。唐永明每天就吃面条过日子，75美分一碗，白天就在他和乐街旧公寓附近玩扑克，打麻将，一直到晚上很晚才回家。赌博是许多压力大的中国人逃避现实的一种方法，精神医生魏说：“在西方，有许多可以分散精力的地方，但是，中国并不是如此。”虽然，唐永明的钱越来越少，他却欲罢不能，赌得越来越厉害，几乎每天都不停。

　　他儿子文俊似乎对努力工作也不感兴趣。2007年5月，他和几名朋友去杭州北面的一家澡堂，在这种地方，你可以有吃有喝，还可以享受女性服务员的服务。根据熟悉此案的杭州警察消息，文俊整晚都在那里。第二天早晨，这名年轻人试图不付钱就逃走。警方以诈骗的罪名拘留了他10天，然后，警告一番后就让他离开了。警方的消息说，“帐单并不高，”不到150美元。

　　但是，文俊的犯事并没有就此完届了。今年3月，他偷走一名室友的几百美元，被判偷窃罪，判6个月监禁，缓刑。“他没有动武，他说他打算把钱回给室友，”警察消息说。熟人说，文俊不停向他父亲要钱。

　　唐永明陷入深深的忧郁。“他抱怨说，如今农民不但有钱，还有地位，”一名邻居回忆说。“他不断说，‘太不公平，太不公平’。”“他的期望太高，他的失望也越大，”王先生说。4月，唐永明付完房租后，告诉其他人，他要到外省打工。为什么呢？“一句话：因为脸面，”一名在杭州繁忙的市中心工作的熟人说。“如果，有一天我失去一切，变得身无分文，我可以在任何不是自己家乡的地方做乞丐。”不过，唐永明最后决定到劳工大省四川找工作，原因只有他自己知道。他的旅程毫无收获。而且，当四川大地震于5月12日发生后，一夜间，导致6.9万人死亡，数千万当地人失业和无家可归，唐也结束了他的找工旅程。

　　唐永明回到他所租的房间。尽管他的心理已经崩溃，但是，他仍然十分重视自己的表容。到这时，他已经穷困潦倒到只有一套衣服的地步。其他房客每天晚上都会见到他在一个室外水槽用手洗衣服。8月1日，他在常去的餐馆吃75美分的面条和抽口烟。他付完45美元的房租；他房东回忆说，他一向按时缴租。他收拾好自己的随身物品。房东说，那些东西还没法装满一个纸袋子。那天下午5点左右，唐永明打电话给文俊，说他要到外地找工作。如果，他成功了，他会带钱回家。“如果，我没有回来，也不必来找我，”唐说。这些就是他对儿子说的最后的话，警方说。然后，他乘上一趟晚间火车前往北京。